Carta a Gloria Fuertes, 100 años de poesía rebelde

En 2017 hubieses cumplido 100, Gloria. Aún sumando diez décadas, te sigo imaginando joven, como tus letras, tu forma de amar, tu prisma para ver las cosas y tus sonrisas. Y lo seguiré haciendo, aunque pasen 100 años más. Tu vida no fue fácil y un cáncer de pulmón terminó de arrebatarnos tu cuerpo de este loco y a menudo surrealista mundo que tan bien conociste. Aún así, este año celebramos tu centenario de rebeldía, amor y poesía en rincones de todo el mundo. ¡Felices 100, Gloria Fuertes! 

En 1969 escribiste el poema La vida es un cigarro. “Se ha declarado una epidemia de paz por mis piernas, me impide dar un paso decisivo; si viene el enemigo que se largue -ya no recibo-. ¡No vuelvo a beber barro! -da borrachera y atroz náusea de nichos-; acércame tu luz, y fumemos a medias el pitillo”. ¡Cuántas cosas nos siguen dando hoy tus poemas, Gloria! Este post no trata de cannabis, ya que no sabemos si eras era usuaria de nuestra querida planta, aunque el piti de tabaco no te faltaba de la boca. Lo que sí sabemos es que eras defensora extrema de las libertades universales que tanto demandamos en esta publicación y eso es suficiente para dedicarte nuestro pequeño y humilde homenaje. 

Escribiste a la guerra (contra ella más bien), a los animales (que tanto defendías), a los niños (que te convirtieron en icono televisivo), a la muerte de seres queridos (que te tocó sufrir más veces de las que pensabas), a la soledad (que a menudo te acompañó)… pero sobre todo escribiste a la vida y al amor, una constante en tus versos y en los pálpitos que imagino que a menudo tendrías y te moverían a plasmar esas palabras que ahora nos conmueven a nosotras cuando alguien nos ronda el corazón y la mente. Porque como bien decías “El amor, la poesía, el hipo y la levitación no son voluntarios”. Y también confesaste que “se puede vivir sin todo, menos sin amor y sin aire”.

Solo leyendo tus poemas sabemos que fuiste amor y quisiste a muchas personas, sin tener en cuenta su género o sexualidad; pacifista porque “no basta una mano para matar. Necesitamos dos para acariciar, para aplaudir y todas las del mundo para conseguir la paz”; castiza y es que “cuando digo yes, todos me notan que soy de Lavapiés”; feminista (todavía hoy se remueven machirulos ilustrados en su silla e intentan desprestigiar tu literatura en tu aniversario y sin tu poderte defender ya, ¡menuda hombría!); reivindicativa: “Ojalá un día no haya pan para tanto “chorizo”, ¡nos adelantaste un lema para el 15M y tú sin saberlo! 

Seguro que no todo fue tan bonito, ya lo intuimos en algunos versos que aún hoy en la distancia de tus vivencias, nos traspasan por dentro. A partir de los años 70 tu vida amorosa no fue la misma, el gran amor de tu vida, Philis Turnbull, te dejó y murió al año siguiente sumiéndote en una depresión. Solo estabas en la quinta década de tu vida. A partir de ese momento en cambio llegó tu gran momento profesional y los reconocimientos. Los 70 fueron una época de cambios y de cuestionamientos ideológicos en España. 

Como dice estadounidense Margaret Persin, estudiosa de tu obra, “es una mujer marginada de la clase obrera que trabajaba con la literatura infantil. Era una cosa completamente desconocida porque ponía en cuestión en qué consiste la poesía”. En EE.UU no estás considerada una poeta infantil, Gloria, sino que se te estudia como a una figura perteneciente a la Generación del 50 por tu temática social y como una postista. Aún así, la amargura y la tristeza te acompañaron a menudo por el papel que ocupabais en aquel momento histórico las mujeres  y siempre supiste que se te había reconocido menos por ser mujer.

Fuiste tantas cosas, Gloria, que hoy es un orgullo para las mujeres de las diferentes generaciones que fuimos llegando después de ti tener a referentes como tú. Aún es difícil la convivencia en un sistema que nos sigue oprimiendo y tú, tan valiente y echá pa’lante te atreviste a ser auténtica y diversa en tiempos difíciles. Sobrevivir a una guerra civil, perdiendo a familia y seres queridos y quedarte a pesar de todo con tu alegría para contarnos tu realidad. Amar y desear a mujeres abiertamente en aquella época y escribirles versos y cartas de amor. 

Reivindicar que las mujeres de tu generación y tú de poetisas no teníais nada; erais poetas con todas las letras y si acaso algo tenían que ser ellos serían poetos. Acabar siendo reconocida fuera de tu país y dando clases en universidades de EE.UU sin tú haber pasado antes por una en España… Por todo esto, muchas gracias, Gloria. Que tus letras sigan removiendo a muchas generaciones por dentro y tu poesía aún centenaria, no deje nunca de ser joven. 

Soy sólo una mujer y ya es bastante,
con tener una chiva, una tartana
un “bendito sea Dios” por la mañana
y un mico en el pescante.

Yo quisiera haber sido delineante,
o delirante Safo sensitiva
y heme,
aquí,
que soy una perdida

entre tanto mangante.
Lo digo para todo el que me lea,
quise ser capitán, sin arma alguna,
depositar mis versos en la luna
y un astronauta me pisó la idea.

De paz por esos mundos quise ser traficante
-me detuvieron por la carretera-,
soy sólo una mujer, de cuerda entera,
soy sólo una mujer y ya es bastante.

Gloria Fuertes